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»Pentru a cunoaste lumea cu adevirat, priveste adanc in fiinta ta. Pentru

a te cunoaste pe tine cu adevirat, fii interesat de lume.”

Rudolf Steiner

»Dar de ce, oh, de ce mereu cilitoresc oamenii nepotriviti, iar cei buni
riman acasi?“

Noel Coward



~

Sevraj dupa inaltimi

Cind am coborat din Himalaya, mi-am dat seama ci, de fapt, rimi-
sesem acolo. Ajuns acasi, am avut nevoie de cAteva luni bune pentru a ma
intoarce cu adevirat la ritmul vietii mele de dinainte. Eram in sevraj. Am
dormit zile intregi, si nu pentru ci as fi fost obosit, ci pentru a visa muntii.
In somn mi intorceam de fiecare dati pe Himalaya si incercam si dorm
cat putea corpul. Chiuleam de la munci, inchideam telefonul, trigeam
jaluzelele, imi luam o sticli cu apa langd pat §i mé intorceam in munti. Cu
cit somnul era mai profund, cu atit varfurile mai inalte!

I-am povestit despre trekkingul meu secret lui M., un foarte bun prieten,
mult mai umblat prin lume decat mine. , Trebuie si faci o alta cilatorie ct
mai repede. Nu foarte departe, nu lungi, dar ceva care s mai diminueze
efectul Himalaya. Hai cu mine i cu un alt prieten de-al meu in Iordania.
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Zece zile, inchiriem o masind, stribatem tara de la nord la sud®, mi-a mai
zis el. Purtam aceasti conversatie intorcindu-ne de la TIFE. In prima zi a
lui octombrie aterizam la Amman impreuni cu M. si cu D.C,, prietenul lui,
cu care am ficut o echipa grozava.

Aveam si dormim sub cerul liber in desert; s riticim cu masina, ghi-
dindu-ne dupd semnele cerului, prin sate unde nimeni nu vorbea engleza;
sd ne invartim zile in sir cu harta in mana fira si gasim orasul Al-Karak
(unde se aflau niste vestigii romane pe care tineam cu tot dinadinsul si le
vedem); si explorim Petra, regatul nabateenilor, vreme de doui zile, inclusiv
la lumina lunii si a telefoanelor mobile; sd urcim pe muntele unde Moise
primise tablele legii si s cobordm in albia secatd a rdului unde Iisus fusese
botezat... Dacd am fi avut mai mult timp la dispozitie, poate ar fi iesit o
alta carte de cilatorii. Cert e ¢ mi-am revenit, si tot ce ma mai lega de Nepal
era jurnalul Trei saptimaini in Himalaya, care stitea si apara.

Din mai multe motive, o cilitorie lungi si indepartatd precum cea din
lantul Annapurna n-am mai ficut. Chestiuni de familie, o bursa suedeza
in timpul cireia am scris Sfiryit de sezon, cartea de povestiri planuitd de mult,
faptul c3, la un moment dat, Citalin, prietenul din copilirie si tovarasul
meu de cilitorie in Himalaya, s-a mutat cu serviciul in altd tard - toate
acestea m-au impiedicat si mai plec intr-o altd aventurd montand vreme
de cinci ani. Aveam in cap America de Sud, dar nu stiam ce anume. Peru
aaparut tot in urma unei discutii cu M., alituri de care imi doream enorm
si mai cilitoresc. Ideea a crescut, planul cilitoriei a prins treptat contur,
pani cAnd, cum se spune, planetele s-au aliniat si am gasit perioada in care
améndoi puteam pleca de acasi o luni intreaga.

Zmeura si levantica

Mi-am scos echipamentul din dulapul cu levintica, am aerisit sacul de
dormit, am curitat rucsacul cel mare si ghetele, aceleasi ghete Lowa, am pus
baterii in lanterna frontala si am ficut inventarul a ceea ce aveam, dar, mai
ales, a ceea ce-mi lipsea. O pereche de pantaloni nu mé mai incipea, imi



mai trebuia un rucsac mic (pe celilalt mi-l furaserd in autogari la Pitesti),
aveam nevoie de citeva bluze noi si de ciorapi, medicamentele din trusa
medicald de prim-ajutor expirasera... PAnd la urmd m-am intors tot in
Himalaya, dar in magazinul de echipament al lui David Neacsu, unde omul
ne-a dat, mie si lui M, tot ce mai aveam nevoie: ,haine create cu grija fatd
de mediul inconjuritor, fird substante interzise, cu un consum redus de
energie®, ciorapi eco-friendly, chiloti Icebreaker® pe eticheta cirora era citat
Albert Einstein in trei limbi: ,Look deep into nature and you will understand
everything better!“. David Neacsu ne-a oferit inclusiv citeva contacte din
Peru, a cirui harta a desenat-o din memorie in fata noastra pe o foaie de
hartie, pentru a ne explica mai bine traseul ales de noi, la care, fireste, a venit
cu cateva sugestii.

Si asta a fost. Toate pregatirile au durat aproape doud luni si am ales, nu
din superstitie, si plecim tot in luna mai. Stiam prea putine despre Peru:
scriitorii Vargas Llosa, Vallejo si Echenique, Anzi, incasi si Machu Picchu,
Titicaca, Nazca, Amazon. Citeva nopti de surﬁng pe Internet m-au ajutat
si ma decid asupra unor obiective interesante si, pe cit posibil, mai putin
turistice. In primul rAind Machu Picchu, pentru care insd am ales cel mai
lung si mai dificil traseu: nu Salcantay sau Inca Trail, de care Internetul era
plin; ci drumul mai ocolit prin Choquequirao, despre care toatd lumea
spunea ci e neatractiv pentru turismul de masa. In al doilea rand, dar, poate,
cel mai important: Nevado Mismi (5597 m), muntele unde se afld izvorul
Amazonului. Alte locuri de pe traseul nostru: Valea Sacra i Canionul Colca
(3517 m, al doilea ca addncime din lume, de doui ori si ceva mai adinc
decit Marele Canion din Colorado) si, pentru ci voiam si ne si relaxim,
eventual luind lectii de surfing dupa cele trei siptimani andine, coasta Paci-
ficului, in nord, aproape de granita cu Ecuador.

Casi data trecutd, am lasat telefonul mobil acasa. O altd decizie impor-
tanti pe care am luat-o impreund cu M. (de fapt, eu doar am consimtit) a
fost s evitim agentiile de turism si s plecim pe cont propriu, urméind sa
ne descurcim singuri, si negociem si s improvizam la fata locului. Am fi
putut foarte bine si contactim online una dintre sutele de agentii si ne
organizeze fiecare dintre trasee cu tot ce presupun acestea (bilete de autobuz,
cazare, mncare, permise, ghizi), dar stiam ci, odatd ajunsi la Lima, costurile



vor fi mai mici decat pe Internet (unde gisesti preturi ca pentru straini —
gringos), iar la Cuzco vom pliti inci si mai aproape de costul real. Nu era
vorba de zgircenie, dar amindoi stiam (cici si M. urcase pe Himalaya) cum
e sa plitesti agentiei o sumi de bani din care serpasii sd primeasci doar a
zecea parte. Preferam si dim banii direct localnicilor, nu intermediarilor
din spatele unui birou cu aer conditionat. Cum M. vorbeste perfect spaniola,
deci nu riscam si fim tratati ca niste gringos, ne-am gandit ci nu poate fi
chiar atit de greu s3 urmdm pe munti traseul stabilit acasi fard si avem nimic
asigurat dinainte. ,Nu vrei tu aventurd?!®, mi-a zis M. Voiam, cum si nu
fi vrut!

Parintilor le-am spus doar ca plec o lund in America de Sud: ,Ma duc
si mai scriu o carte.“ ,,In ce tari?, m-a intrebat tata. ,Peru, am zis. ,S3 ne
dai un semn cand ajungi.”

In dimineata in care am plecat din Bucuresti ploua si orasul isi ficea o
siestd prelungita, revenindu-si greu dupi zilele de Paste, care cizuse pe 1 Mai.
Ultimul cAntec auzit la radio inainte s ies din casi a fost ,,Raspberry Beret*,
un cAntec despre prima experienta sexuald a lui Prince, care murise de putin
timp. intémplitor aceasta fusese si piesa cu care, pustan fiind, il descoperisem
pe micutul Prince, urmirind videoclipul pe MTV. Un cintec legat de
inceputuri — l-am luat ca pe un semn de bun augur.



1| Incasi, dictatori,
valutisti




5 mai Lima

Aterizim pe Aeroportul ,,Jorge Chdvez“! aproape de miezul noptii. E
cald si suntem frinti dup un zbor lung cu doua escale, prima in Amsterdam,
cealaltd in Panama City. Dupa ceasul nostru biologic e dimineata, si nu am
dormit aproape deloc. Parte din cauza escalelor, parte si pentru ci voiam
si reducem efectele jetlag-ului si si prindem somnul de frumusete in Peru.
Cit timp am zburat peste Atlantic, ca sd intru in atmosfera cilatoriei, am

1. Aviatorul peruan care a murit in urma accidentului de la aterizare, dupi ce reusise
sd traverseze pentru prima datd Alpii cu un monoplan, pe 27 septembrie 1910. Ultimele
sale cuvinte au fost: ,,Mai sus, intotdeauna mai sus!“.



vizut doui filme: Everest (din nostalgie), ecranizarea cirtii lui Jon Krakauer!,
si A Walk in the Woods, de asemenea o ecranizare, dupa Bill Bryson?.

Traficul este neasteptat de aglomerat dati fiind ora tirzie. Majoritatea
autovehiculelor sunt rable, iar gardurile caselor si gridinilor, inalte si se
termind cu varfuri ascutite, cu sirma ghimpatd sau electrici. Cele mai ara-
toase dintre vile au camere de supraveghere si indicatoare care atrag atentia
asupra acestui lucru. Prima imagine a oragului nu e deloc primitoare (agentii
de securitate de pe aeroport erau insotiti de cini care ne-au adulmecat
bagajele), dar e prea cald si suntem prea obositi si (ne) mai punem intrebari.
Rodolfo, prietenul lui M., este gazda noastra in Lima: un tip bonom, glumet
si tonic si, desi vorbeste perfect romand, nu mai avem putere si stim la taclale
cu el. Adormim inainte sd trimitem acasi mesaje ci am ajuns cu bine.

Fresh de rechin

Nu ne trezim devreme, iar Rodolfo ne duce si mincim intr-o piata din
apropiere, genul de piatd cum in Europa nu mai existd de mult: zeci de tarabe
cu fructe, legume si zarzavaturi intinse grimada peste tot, tejghele unde
pesti oceanici sunt curatati direct pe faianta alba pe care se scurg zoaiele,
vizavi de culoarul cu carlige de fier in care atirni cu capul in jos sute de
pavita, un fel de curcani de talie micd, jumuliti, cu organele iesind prin
pieptul despicat. Ne oprim la o cevicherie numitd El verdadero pulpito
(Caracatita adeviratd), ale cirei misute de placaj laminat sunt aproape toate
ocupate de localnici, care iau masa sub niste ghivece cu feriga de plastic
atArnate de perete. Meniul este bogat §i, cum oricum nu recunosc mai nimic,
spre deosebire de M., care are deja citeva feluri favorite, in frunte cu ceviche?,

1. In aerul rarefiat, traducere de lIoana Vilcu, Editura Humanitas Fiction, 2013.

2. O plimbare in pidure, traducere de Marius-Adrian Hazaparu, Editura Polirom,
2015.

3. Peste crud marinat in zeam3 de lime, cu ceapd, coriandru si chilli; servit cu gar-
nitura de cartof fiert, ceapi rosie si boabe de porumb. Este considerat preparatul-simbol,
mandrie a bucitiriei peruane.
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aleg aproape la intAmplare chilcano - supi de midii cu porumb prijit (,, Asta
era supa incasilor®, spune Rodolfo incintat de alegerea noastrd); leche de
tigre — lapte de tigru, care este, de fapt, o supi de rechin cu ceapi rosie si
lamaie, avand alituri o garniturd de porumb fiert si camote, un fel de cartof.
Usor picantd, servita rece, la pahar si ornati cu yuyo, o planti acvatica, supa
asta e un fel de fresh de rechin numai bun pentru mahmureald. Dupa cele
doui supe, una caldi, cealalti rece, inchei brunch-ul cu chicha!. Totul a fost
delicios, dar e greu de inteles ce am mancat in chip de mic dejun. De altfel,
bucitiria peruani isi triieste epoca de glorie.” Fari si ofere varictatea si
calitatea fripturilor argentiniene (in Peru sunt mai putine bovine decit in
celelalte tiri sud-americane), pestele si fructele de mare sunt, in schimb,
foarte prezente (curentul oceanic peruan asigurd una dintre cele mai bogate
zone de pescuit ale Pacificului). jBuen provecho!, cum vom spune de aici
tnainte 1n loc de ,,Pofti buni!®,

Rodolfo ne face turul de onoare al cartierului Jestis Maria, unde strizile
centrale poartd nume de regi incasi si de eroi militari nationali. O bitrina
de pe marginea strizii mesteci frunze de coca® dintr-o punga pe care o tine
pe genunchi. M. imi aduce §i mie citeva. Ne plimbim mestecind frunze
uscate si bagind la gingii pasta de coca, in timp ce Rodolfo imi povesteste
aventura lui roméineasca inceputi in '75, cAnd a ajuns la Craiova si invete
limba roména pentru a urma Medicina la Bucuresti — in perioada lui de
deschidere, Ceausescu oferise burse studentilor sud-americani. ,In anii aceia,
la noi erau lovituri de stat una dupa alta, iar facultitile se inchideau cate
un an intreg... Trebuia sa plec undeva, iar Roméania avea o limba asemina-
toare, usor de invitat®, spune el. ,Mi-a plicut la voi de la inceput. Am multe

1. Bere artizanali din porumb (uneori din orz sau quinoa) fermentat in apa indul-
citd cu zahir de trestie. Chicha morada, ficuti din porumb violet, este nealcoolica,
spre deosebire de chica de jora sau chicha de molle. Se foloseste si la gatit.

2. UNESCO a declarat-o patrimoniu cultural al umanititii, iar World Travel
Awards a desemnat Peru drept cea mai buni destinatie culinari din 2015. In Lima
existd cel mai mare Chinatown din America de Sud, precum si restaurantul care detine
recordul mondial pentru cel mai mare bufet — cateva sute de preparate numai din
fructe de mare.

3. In munti, frunzele de coca sunt folosite inclusiv pentru a ghici viitorul: se arunca
in sus si se interpreteazd figurile formate dupi cidere.
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